-
瓦尔登湖是“大地的眼睛”，这是一个绝妙的比喻。“湖是风景中最美的，最有表情的姿容。它是大地的眼睛；望着它的人可以测出他自己天性的深浅。湖所产生的湖边的树木就睫毛一样的镶边，而四周森林蓊郁的群山和山岸是它的浓密突出的眉毛。”梭罗由对瓦尔登湖的测量进而测量人的“天性”，只要人们相信自然本质上的清洁，人们也该相信他们自身清洁的可能性。人类需要的是一个纯净的自然，与人类合谐共生的自然。多少次，我也这样地凝视大地上的每一双“眼睛”，然而我常常是失望的。后来我明白了，世界上只有一个瓦尔登湖，而且是梭罗的瓦尔登湖。
“神的一滴”，她比起我们人类多苦多难的生命来，不知美了多少；她比起我们人类复杂多变的性格来，也不知透明了多少，没有一丝一毫的虚伪。“对它，就算只有一瞥，也已经可以洗净现代繁华大街上的污浊和引擎上的油腻了”。梭罗的文字冲淡而韵味无穷，没有一丝的胭脂气；流溢且淋漓尽致，没有一毫的迂腐；这些都与梭罗对湖的独特理解是分不开的。梭罗视湖为一种高贵的富于人格魅力的存在，并带着自己真实的体验进行心灵的沟通。这个充满神秘和活力的湖令人身心愉悦，他说：那是“水漉漉的欢乐，内在的喜悦，创造者的喜悦”。显然，在“神一滴”的上空飘扬着一首无拘无束的心灵牧歌。