-
原文：
春天，我在这片土地上，用我细瘦的胳膊，紧扶着我锈钝的犁。深埋在泥土里的树根、石块，磕绊着我的犁头，消耗着我成倍的体力。我汗流浃背，四肢颤抖，恨不得立刻躺倒在那片刚刚开垦的泥土之上。可我懂得我没有权利逃避，在给予我生命的同时所给予我的责任。我无须问为什么，也无须想有没有结果。我不应白白地耗费时间。去无尽地感慨生命的艰辛，也不应该自艾自怜命运怎么不济，偏偏给了我这样一块不毛之地。我要做的是咬紧牙关，闷着脑袋，拼却全身的力气，压到我的犁头上去。我绝不企望有谁来代替，因为在这世界上，每人都有一块必得由他自己来耕种的土地。
创作背景：
这篇散文是于1981年1月在北京创作的。张洁在20世纪70年代末80年代初的散文创作致力于“爱”与“美”的探索和表现。她将这时期的散文创作命名为“大雁系列”。这组散文轻松、自然、冷静，与当时浸泡着泪水，呻吟着苦楚的文学截然不同。因为她从强硬的政治话语束缚的文园地中转向纯粹的人生层面，并且她的散文充满着强烈的苦难意识。用直面苦难、咀嚼苦难的本体形式感染着读者，这一创作理念的代表作品便是《我的四季》。