-
两篇文章都弥漫着自然的景物与气息，不同的季节。郁达夫对秋的衷情在《故都的秋》里可谓是情透纸背。《故都的秋》更是以一曲悲凉的颂歌而成为现代散文创作中的经典之作。《故都的秋》是清、静、悲凉之秋。翻开《故都的秋》，秋风、秋雨、寒蝉、落蕊扑面而来；悲秋与赞秋也扑面而来。易森说“郁达夫的作品是一幢残缺而唯美的建筑”。唯美，在故都的秋中随处可见：“在北平即使不出门去罢，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶、向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着象喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红色最下。最好，还要在牵牛花底，教长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬”。
“北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。象花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞”。 而残缺则是处处流露在作品中的落寞、无奈与悲凉，甚至在作品的结尾：“秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。”，在作家直抒胸臆的文字间，我们却依然感受到了作家“感时花溅泪”的悲凉。