-
在我的脑海⾥，⼏乎什么都是模糊的，唯有⽗亲留给我的背影是再清晰不过的了。
他留给我最多的印象，不是在台灯微弱的灯光下伏案疾书，就是在苍茫的⿊夜下，那有棱有⾓的越来越⼩的轮廓……⽗亲是个⼤忙⼈，每天奔波在家与单位之间，仿佛是⼀个⽆休⽌的钟摆，没有什么⽐这更能够形容他的了。随着时间的流逝，我与⽗亲的交谈越来越少，两⼈在⽆形之中，疏远了。
那天傍晚，我独⾃前往补习班，补习班离家不远，却也不是很近。晚风夹杂着⾬滴拍打在脸上，冰冷得⽣疼。乘着等红绿灯的时候，赶紧搓了搓发红的⼿背，才略微感到了⼀丝暖意。
离家前，⽗亲再三对我说：“天冷，坐车暖和。”⽽我却百般理由推却，他便也不再过问。扑哧———⼀个刺⽿的声⾳猛然响起，把我拉回了现实。我⼼扑通⼀下，陡然⼀惊。赶紧⼀个急刹车，翻⾝下车检查，俯⾝⼀看，原来后轮完全瘪了下去，不知道是被什么扎到了。这真是⼀个祸不单⾏的⽇⼦，想起离家前⽗亲对我的再三叮嘱：“路上⼩⼼，我看这⾃⾏车不⼤对劲，骑的时候警醒些。”那时我⼼⾥还暗笑他的迂，我都初⼆了，还不能料理⾃⼰吗？现在想想，⾃⼰那时候真是过分聪明了。颇踌躇了⼀会⼉，还是决定⾃⼰推车回去。
这⼜能怨谁呢？推车前⾏了⼀会⼉，借着路灯洒下的微弱的光线，隐约看见不远处的路灯下，有⼀个⼈影站着。这⼤冷天的，不知道还有哪个傻⼦站在外⾯。上前⾛了⼏步，没有任何征兆，眼泪涮地⼀下就下来了。待我缓过神来时，才发觉⾃⼰正呆呆地看着那⼈———我的⽗亲。这个忙碌得连家庭琐事都不会管的⼈，竟然会抽空在这等我。恍惚间，⽗亲已来到了我的眼前，我慌忙把眼泪擦⼲净。
他⼝中念念有词：“早跟你说了，⾃⾏车有问题，你就不听，这下好了吧，吹着冷风来推车……”他有些吃⼒地拎起⾃⾏车，⼀只⼿开车⼦的后备箱，⼀只⼿紧紧抓着⾃⾏车，⽣了锈的⾃⾏车给⽗亲的⼿染了⼀层明显的紫红⾊，我的眼泪⼜来了，我⼀边拭泪，泪却总是不停。到了补习班，他执意要同我⼀起⾛到门⼝，我应允。在⽬送我⾛进补习班后，才安⼼地回头，在晶莹的泪光⾥，我看到了那深沉厚重的背影渐⾏渐远……
父亲的爱，是春天里的一缕阳光，和煦地照耀在我的身上；是夏日里的一丝凉风，吹散了我心中的烦热；是秋日里的一串串硕果，指引着我走向成功；是冬天里的一把火，温暖着我那颗冰冷的心。父亲的爱，无处不在。
如此一个人，与你结缘一生，用厚实的臂膀撑起一片天地，护着一个家；他的羽翼呵护着你健康成长，因为他希望你也有巨人的臂膀；他的苛责也许让你怨气冲冠，可总在背后自责；他的威严之后却是那般温柔，这就是父亲。